Por Erik Rodriguez, ESPECIAL
+ A los 85 años de edad el legendario realizador de la trilogía The Godfather, Apocalypse Now, The Conversation y Dracula puede hacer historia en el festival de cine más prestigioso del mundo
«Mi mayor temor es hacer una película realmente de mierda, vergonzosa y pomposa sobre un tema importante, y lo estoy haciendo», dijo Francis Ford Coppola en 1978. «Te lo diré directamente desde lo más sincero de mi corazón, la película no será buena». La película era Apocalypse Now, y era buena, y el resto es historia.
Parte de esa historia ha sido la reputación de Coppola como un aventurero intrépido que estaba dispuesto a arriesgarlo todo, a desafiar los trajes del estudio, a ir al borde de la ruina y la locura, todo por el bien del arte. La realización de Apocalypse Now cimentó esa leyenda: la escala épica, la locura de la jungla, los ataques cardíacos, el clima improbable y los actores aún menos dóciles, todo lo cual fue capturado por su esposa, Eleanor, en el documental de 1991 Hearts of Darkness. El enfoque antisistema de Coppola ha producido algunos de los mayores triunfos del cine (la trilogía de El Padrino, The Conversation, Drácula), pero también algunos de sus peores fracasos (One From the Heart, The Cotton Club).
Ahora, al parecer, el director, guionista y productor de 85 años está poniendo todas sus fichas sobre la mesa por última vez, con su esperada epopeya de ciencia ficción Megalópolis, que se estrena en el festival de cine de Cannes este viernes. Nadie puede creer que haya sucedido: Coppola ha estado tratando de hacer esta película durante más de 40 años, durante los cuales el proyecto ha pasado por innumerables reescrituras, retrasos y salidas en falso. Existe ahora solo porque vendió parte de su exitosa bodega para financiar la película cuando nadie más lo haría. Entonces, ¿será Megalópolis una obra maestra final del titán del Nuevo Hollywood, o resultará ser una «película realmente de mierda, vergonzosa y pomposa sobre un tema importante»?
Los miembros del elenco, incluido Adam Driver, han hablado positivamente de su experiencia en la película, pero, según otras fuentes, su realización fue casi tan tensa y caótica como la de Apocalypse Now. Al parecer, se perdió mucho tiempo y esfuerzo, miembros cruciales del equipo renunciaron a mitad de camino y Coppola complicó aún más las cosas al embarcarse en una remodelación de la propiedad al mismo tiempo. Como dijo un miembro de la tripulación: «Era como ver cómo se desarrollaba un choque de trenes día tras día, semana tras semana, y saber que todos los que estaban allí habían hecho todo lo posible para ayudar a evitar el choque de trenes».
Coppola ha descrito Megalópolis como su «guión soñado». Tuvo la idea por primera vez mientras hacía Apocalypse Now, alimentado por las mismas preocupaciones sobre el imperialismo estadounidense. Lo ha enmarcado como «una epopeya romana ambientada en la América moderna», trasladando la conspiración de Catilina para derrocar a los gobernantes de la república romana en el año 63 a.C. a un futuro de ciencia ficción. La trama gira en torno a un arquitecto idealista (interpretado por Driver) que intenta construir una ciudad utópica sobre las ruinas de Nueva York, en contra de los deseos del alcalde (Giancarlo Esposito), con la hija de la alta sociedad del alcalde (Nathalie Emmanuel) atrapada en el medio. El elenco está repleto de estrellas: Shia LaBeouf, Aubrey Plaza, Dustin Hoffman, Jon Voight, Laurence Fishburne. Y, según los informes, abarca grandes temas como la política, la raza, la arquitectura, la filosofía, el sexo, el amor y la lealtad.
El proyecto saltó a la palestra tras el fracaso del musical de Coppola de 1982 One From the Heart, que él mismo financió, y luego optó por dirigir de forma remota desde un remolque hecho a medida conocido como «Silverfish» para probar una nueva tecnología de producción de vídeo (como dijo una figura de la industria: «Tomó un proyecto de 8 millones de dólares y utilizó los últimos avances en vídeo para traerlo por 23 millones de dólares»).
«A principios de los 80 hablaba mucho de ello», dice el diseñador de sonido y colaborador de Coppola desde hace mucho tiempo, Richard Beggs. Y ya estaba pensando en grande. «En un momento se iba a montar, algo así como el ciclo del Anillo [de Wagner] en Bayreuth: la película se iba a proyectar durante cuatro noches. Y el público venía y se alojaba en un hotel y veía esto en un gigantesco teatro al aire libre construido especialmente para ello», dice Beggs. Estaba pensando en algo como el anfiteatro Red Rocks en Colorado.
A lo largo de los años, varios miembros del personal iban y venían. En 1989, se rumoreaba que la producción comenzaría en los estudios Cinecittà de Roma, con el diseñador de producción de confianza de Coppola, Dean Tavoularis, y el dibujante de cómics Jim Steranko (que había trabajado con Coppola en Drácula) diseñando los escenarios. Coppola celebraba regularmente lecturas de sobremesa de su último borrador del guión con actores como Paul Newman, Robert De Niro, Al Pacino, James Caan, Edie Falco y Uma Thurman. El director de fotografía Ron Fricke (cuyo documental produjo Koyaanisqatsi Coppola) filmó más de 30 horas de metraje de segunda unidad en Nueva York para la película. Estaban en la ciudad rodando cuando ocurrió el 11 de septiembre, lo que, dice Coppola, provocó un gran replanteamiento: «¿Cómo se hace una película sobre el centro del mundo sin que se ocupe del hecho de que… fue atacado y miles de personas murieron?»
En los últimos años, la carrera de Coppola parece haber ido disminuyendo (solo ha dirigido tres largometrajes desde 1997), pero parece que nunca dejó ir Megalópolis. Después de unas 300 reescrituras, 40 años de preparación y una venta en una bodega, por fin tuvo los medios para hacer realidad el guión de sus sueños: en otoño de 2022 comenzó el rodaje en varios estudios de sonido de los estudios Trilith de Atlanta.
«No tengo ni idea de dónde saca Francis su energía», dice el director británico Mike Figgis, que conoce a Coppola desde hace 30 años. Hace unos 18 meses, Figgis sugirió en broma hacer un documental sobre la realización de Megalópolis. Unos meses más tarde, Coppola se puso en contacto con él de la nada: «Diciendo: ‘¿Cuándo puedes estar aquí? ¿Puedes venir ahora?’. Eso es muy Coppola».
Al llegar a Atlanta, Figgis quedó impresionado, dice. «Ver a un hombre de 84 años mantener unido a ese enorme equipo, y tener suficiente cerebro para poder dirigir a los actores, la cámara y todo… Se levantaba todas las mañanas tomando notas de camino al set, o discutía sus ideas con Roman, su hijo. Y al final del día, también es el productor, por lo que está pensando en su tasa de interés».
Como si eso no fuera suficiente, Coppola se complicó aún más la vida: «Cuando llegó a Atlanta, estaba buscando alojamiento para su familia extendida y no estaba encontrando nada que le gustara particularmente. Así que compró un motel que acababa de cerrar y decidió renovarlo. Así que durante todo el rodaje, vivió allí. El ruido de la construcción comenzó a las seis de la mañana». Cuando Figgis (que optó por quedarse en un hotel diferente) le preguntó a Coppola cómo manejó todo, «dijo: ‘Mira, es todo lo mismo. El negocio del cine, el negocio de la construcción: es decirle a la gente lo que quieres y asegurarte de que lo hagan'».
Los actores parecen haber sido complacientes al menos; esta vez no hubo ataques cardíacos, aunque hubo algunos forcejeos con Shia LaBeouf. «Él y Shia tenían una maravillosa relación combativa, que fue muy productiva», dice Figgis. «Los chiítas tenían muchas preguntas, y a veces Francisco se estresaba por un montón de otras cosas y respondía de cierta manera. También había mucho humor de por medio, así que fue muy entretenido… Pero a veces [Francis] decía: ‘Uf, no puedo lidiar con esto’, y simplemente entraba en el Silverfish y dirigía desde allí».
Por lo que parece, el rodaje se convirtió en un choque entre el enfoque de la vieja escuela de Coppola, que privilegiaba la espontaneidad y «encontrar la magia en el momento», y los nuevos métodos de realización de películas digitales, como filmar a los actores frente a paisajes virtuales CGI en un «volumen», una pared gigante de pantallas LED. La tecnología actual permite a los directores realizar cualquier cosa que puedan soñar, incluidas las ciudades utópicas del futuro, pero trabajar de esta manera exige preparación y colaboración. «Creo que Coppola todavía vive en este mundo donde, como autor, eres el único que sabe lo que está pasando, y todos los demás están allí solo para hacer lo que él les pide que hagan», sugirió un ex miembro del equipo, que no quiso ser identificado.
El miembro de la tripulación a veces encontraba exasperante el enfoque de Coppola: «Teníamos estos hermosos diseños que seguían evolucionando, pero él nunca se decidiría por uno. Y cada vez que teníamos una nueva reunión, era una idea diferente». Cuando el miembro del equipo insistió en que necesitaban hacer más trabajo para determinar cómo se vería la película, dicen, Coppola respondió: «¿Cómo puedes averiguar cómo se ve Megalópolis cuando ni siquiera sé cómo se ve Megalópolis?».
Al parecer, se perdió mucho tiempo. Un segundo miembro del equipo recuerda: «A menudo aparecía por las mañanas antes de estas grandes secuencias y, debido a que no se había establecido ningún plan, y debido a que no permitía que sus colaboradores pusieran en marcha un plan, a menudo se sentaba en su remolque durante horas y horas, no hablaba con nadie, a menudo fumaba marihuana… Y pasaban horas y horas sin que se filmara nada. Y el equipo y el elenco se quedaban parados y esperaban. Y luego salía y sacaba algo que no tenía sentido, y que no seguía nada de lo que nadie había hablado ni nada de lo que estaba en la página, y todos simplemente lo seguíamos, tratando de sacar lo mejor de ello. Pero casi todos los días, nos íbamos sacudiendo la cabeza preguntándonos qué acabábamos de hacer en las últimas 12 horas». Como dice un tercer miembro del equipo: «Parece una locura decirlo, pero hubo momentos en los que todos estábamos parados pensando: ‘¿Alguna vez este tipo ha hecho una película antes?'».
El primer día de Adam Driver en el set fue particularmente memorable, sugiere una fuente. Un aspecto de la historia involucra el cuerpo del personaje de Driver fusionándose con un material orgánico futurista. En lugar de usar técnicas digitales, Coppola quería lograr el efecto a través de métodos de la vieja escuela, usando proyectores y espejos, como lo había hecho en Drácula, 30 años antes. «Eso es genial, excepto que nadie puede moverse», dice el miembro de la tripulación. «Así que básicamente ataron a Adam Driver a una silla durante seis horas, y literalmente tomaron un proyector de 100 dólares y proyectaron una imagen en el costado de su cabeza. Estoy a favor de la experimentación, pero esto es realmente lo que quieres hacer el primer día con tu actor de 10 millones de dólares». El efecto habría sido rápido y fácil de crear digitalmente, dicen. «Así que él [Coppola] pasa literalmente la mitad de un día en lo que podría haberse hecho en 10 minutos».
«Todos éramos conscientes de que estábamos participando en lo que podría ser un final muy triste para su carrera», dice un miembro de la tripulación. Pero algunos de ellos sintieron que «era muy desagradable con muchas de las personas que estaban tratando de ayudar a facilitar el proceso y ayudar a mejorar la película».
Varias fuentes también consideraron que Coppola podría ser «de la vieja escuela» en su comportamiento con las mujeres. Supuestamente, por ejemplo, tiraba de mujeres para que se sentaran en su regazo. Y durante una escena de bacanal en un club nocturno que se estaba filmando para la película, dicen los testigos, Coppola entró en el set y trató de besar a algunas de las extras femeninas en topless y con poca ropa. Al parecer, afirmó que estaba «tratando de ponerlos de humor».
Las cosas llegaron a un punto crítico en diciembre de 2022, aproximadamente a la mitad del rodaje de 16 semanas, cuando la mayoría de los equipos de efectos visuales y arte fueron despedidos o renunciaron. «Creo que tuvo que trabajar bastante duro para luego descubrir cómo reemplazarlos», dice Figgis. «Creo que solo quería liberarse mientras disparaba. Así que no tenía que esperar por las cosas, y luego decía: ‘Oh, lo arreglaré más tarde. Lo arreglaré en la posproducción, lo que supongo que ha hecho».
El «volumen» virtual fue abandonado en favor de la tecnología más tradicional de «pantalla verde», según una fuente: «Su ataque a nosotros siempre fue: ‘No quiero hacer una película de Marvel’, pero al final del día, eso es lo que terminó filmando».
En respuesta a los comentarios sobre el comportamiento de Coppola en el set, el coproductor ejecutivo Darren Demetre declaró: «Conozco y trabajo con Francis y su familia durante más de 35 años. Como uno de los primeros asistentes de dirección y productor ejecutivo de su nueva epopeya, Megalópolis, ayudé a supervisar y asesorar la producción y dirigí la segunda unidad. Francis produjo y dirigió con éxito una enorme película independiente, tomando todas las decisiones difíciles para asegurarse de que se entregara a tiempo y dentro del presupuesto, sin dejar de ser fiel a su visión creativa. Hubo dos días en los que filmamos una escena de celebración en el club de Studio 54 en la que Francis caminó por el set para establecer el espíritu de la escena dando abrazos y besos amables en la mejilla al elenco y a los actores de fondo. Era su manera de ayudar a inspirar y establecer la atmósfera del club, que era tan importante para la película. Nunca tuve conocimiento de ninguna queja de acoso o mal comportamiento durante el transcurso del proyecto».
Durante el tiempo que estuvo filmando Megalópolis, Coppola también estaba lidiando con el hecho de que su esposa, Eleanor, se había enfermado. Estuvo en el set y en el lugar durante el rodaje de la película «hasta que su enfermedad le impidió estar allí», dice un portavoz. Murió el mes pasado.https://4bfbed53c840040c07c244aef7121e35.safeframe.googlesyndication.com/safeframe/1-0-40/html/container.html
Las primeras reacciones a Megalópolis han sido variadas. Después de una proyección privada en Los Ángeles el mes pasado, un ejecutivo la describió como «una locura de». Otro dijo a los periodistas: «Simplemente no hay forma de posicionar esta película». Un tercero dijo: «No es tan bueno, y fue tan triste verlo… Esta no es la forma en que Coppola debería terminar su carrera como director». Poco antes de su estreno en Cannes, la película fue adquirida por distribuidores en los principales mercados europeos.
Otros, sin embargo, se deshicieron en elogios. «Siento que fui parte de la historia. Megalópolis es una obra maestra brillante y visionaria», dijo el director Gregory Nava después de la proyección. «Estaba tan abrumado que no pude hacer nada durante el resto del día». Un espectador anónimo en una proyección en Londres fue aún más lejos: «Esta película es como Einstein y la relatividad en 1905, Picasso y Guernica en 1937, es una fecha en la historia del cine».
Nada de esto será nuevo para Coppola: a pesar de los informes de caos en el set y las predicciones de fatalidad, Apocalypse Now ganó la Palma de Oro en Cannes en 1979, aunque no sería considerada como un clásico hasta una década después. «Francisco siempre ha tenido la reputación de estar adelantado a su tiempo», dice Beggs. «Se ríen de él y lo toleran con buen humor, y luego, 10 o 15 años después, la gente dice: ‘El tipo sabía lo que iba a pasar'».
A pesar de su larga y difícil gestación, los temas de Megalópolis aún podían resonar. «Se parte de la premisa de que el futuro… está siendo determinado hoy por los intereses que compiten por el control», dijo Coppola a un entrevistador en 1999. «Ya sabemos lo que le pasó a Roma. Roma se convirtió en un imperio fascista. ¿Es eso en lo que nos vamos a convertir?»
Cualquiera que sea el resultado, Coppola puede al menos sentirse satisfecho personalmente por haber logrado el objetivo de su vida, contra todas las expectativas y obstáculos. Tal vez la idea de hacer una película de mierda, vergonzosa y pomposa sea menos aterradora que la de no hacerla nunca. Cuando lo entrevisté en 2010, me dijo: «No pienso bien las cosas; Los siento a través de ellos. Y sé que la mitad de las veces puede que no aterrice bien, y tal vez haya un placer en eso, pero en mi vida tengo que decir que eso me ha servido bien. Cuando eres un viejo que se está muriendo, no quieres decir: ‘Ojalá hubiera hecho esto y aquello’. En mi caso, lo hice. Hice todas las cosas que otras personas lamentarían no haber intentado. Porque, al final, te mueres. No recibes ningún premio por ser conservador».
Este artículo fue modificado el 14 de mayo de 2024 para referirse correctamente a la «república romana», en lugar del «imperio romano», en relación con los acontecimientos del año 63 a.C.